他说：「同学，我红纸用完了，能不能加个微信?」

那个时候，空气里都是恋爱的酸腐味。

我们是人人称羡的一对，男帅女靓，天作之合。只有我们自己知道，其实我们并不般配。

我985，他大专。我城市中产，他农村家庭。

那时的我们相信，爱情能抹平学历、背景方面的巨大差异。

和他在一起前，我每半年就要换一次手机。和他在一起后，我再也没买过单价超过五百的衣服。我陪他吃了四年食堂，小心翼翼地维护着他的自尊。

虽然他总说：「不希望因为这段感情，影响你的生活质量。」

但我从来没觉得苦，千金难买我乐意，不是吗?

为了和他结婚，我差点和父母断绝关系。婚后，他对我说得最多的一句话就是「对不起」。

他母亲生病住院，他出差，是我衣不解带地在医院照顾。

他从传媒公司辞职，我拿出当时的全部积蓄，帮他成立工作室。

就连他哥们要找工作，都是我陪着人情，去求的朋友。

用现在流行的话说，我是典型的「阶级滑落」。不过，我从来没觉得苦，以心换心，他父母对我也不错。

我坐月子的时候，婆婆从村里带了一篓子鸡蛋，坐了二十几个小时的绿皮火车，给我送过来，硬是一个都没破。

梁远更是把我宠成了宝，他会帮我吹头发，做早餐，甚至连牙膏都帮我挤好。

我沉浸在这种幸福中，岁月静好，现世安稳。直到恩恩失踪，一切都变了。

为了找孩子，我辞去了光鲜体面的审计师工作，走遍了全国各地，印了无数传单。

一开始，我每次出门，梁远都陪着我。

为了省钱，我们住地下二层的小单间，狭窄逼仄。我们去地图上都查不到的村庄找，被村民放狗追。

因为心情不好，我经常冲他发脾气，因为一点小事，就会情绪失控。

但不管多苦，梁远都会想尽办法逗我开心，他每天都会摘野花送给我，说：「靓靓，靓靓，你要多笑笑啊。」

我知道他比我承受地更多。

但随着时间的推移，我能明显感觉到，他厌倦了。

他开始阻止我出门，严肃地跟我说：「岳靓，我们的生活还要继续，人要往前看。」

他回家的时间越来越晚，推说公司加班。可我经常能从家里的阳台，看到他的车停在下面。我不知道他在车里都会想些什么，但我知道，他不愿意面对我。

那段时间，他身上总有烟草味。在恩恩失踪前，他已经戒烟好几年了。

我知道他心里苦，所以我假装什么都不知道。

我也尝试过改变，试着和他沟通，做他爱吃的菜，给他准备惊喜。甚至我问自己，不找恩恩了行不行?

我做不到。

我一闭上眼，就听见恩恩在叫我「妈妈」「妈妈」。

我一想到我的孩子，在世界的某个角落里，正在受苦，我的心就一揪一揪地疼。

没有母亲会放弃自己的孩子。我真的做不到。

我开始和梁远吵架，怪他对找恩恩的事情不上心。

他回家的时间越来越晚，但我再没有从阳台，看到他的车停在下面。